Cero amigos
Para Gildardo Montoya
Mis amigos se reúnen a platicar sobre lo que escriben.
Cruzan información, intercambian puntos de vista.
A partir de ese momento, sé que estoy de sobra.
Quisiera abrirles mi corazón. Confesar alguna debilidad
por Javier Salvago, poner sobre la mesa mi admiración por
Tolstoi. Pero algo se interpone. Un candado sella mis
labios, y las palabras me las trago aunque me hagan daño.
Los escucho hasta que finalmente me pongo de pie.
De mi parte no hay más palabras, menos todavía proyectos
literarios, libros o artículos en prensa, el encuentro con
algún escritor. Vivo o muerto. Esgrimo cualquier pretexto
y abandono la reunión. Camino hasta toparme con la cantina
más cercana. Ordeno mi trago e intento conversar conmigo
mismo. Pero no de literatura. Agradezco a Dios estos
instantes de soledad. Es una ventaja no existir.
|
